凌晨三点的奇怪声响
自从506寝室的灯灭了以后第9部分开始记录，每晚关灯后的怪事就像被按了启动键。上周三凌晨三点，睡在靠窗下铺的老王被头顶"咯吱"声惊醒——原本平整的天花板接缝处，居然渗出几片泛黄的纸角。
"当时我以为是老鼠在啃墙皮，抄起扫把捅了几下。"老王边用手机拍视频边说，"结果突然就哗啦啦掉下来个本子，差点砸在我脸上。"这个裹着灰尘的笔记本内页用三种颜色笔记写满，最新日期停在二十年前灯灭事件发生的当天。
二十年前的平行日记
翻开笔记本会发现，里面详细记载着1999级学生记录的506寝室灯灭现象。前八次事件和我们经历的高度吻合：突然断电后出现的走廊回声、自动开关的储物柜、墙面上若隐若现的数字...
最毛骨悚然的是第九页内容："3月24日，我们发现灯光熄灭时间开始延长。小陈在储物柜夹层找到张陌生证件照，照片里的学长正透过镜头盯着我们。"而就在同一天，我们真的在老王床底翻出了同样制式的学生证。
照片与现实的诡异重叠
学生证主人叫林远，是2001届物理系学长。更蹊跷的是，他所在的宿舍号正是我们现在的506。比对校园档案发现，二十年前宿舍大调整时，确实有过将走廊尽头房间重新编号的情况。
学弟小吴的发现让人起鸡皮疙瘩："照片背景里的铁架床款式和我们用的一模一样，但咱们这栋楼明明是五年前才换的新家具啊！"我们在社交媒体发起#消失的506前辈#话题，竟收到七条自称林远同学的私信，但点开时全部显示"账号不存在"。
笔记本里的加密页码
比起直白的文字记录，笔记本里用荧光笔标记的图案更令人在意。在第17页夹着张对折的方格纸，展开是用红蓝铅笔画满的几何图形，宿管阿姨认出这是学校旧图书馆的平面图。
我们按图索骥找到顶楼密室，在一批待处理的旧书中发现了线索——某本《电磁学原理》的借阅卡上，林远的名字后还有七个不同笔迹的签名。更值得注意的是，这些签名日期从2001年3月23日开始，正是当年灯灭事件结束后的第二天。
正在续写的第九夜
现在宿舍群里流传着新发现：每晚十一点，掉落的笔记本会多出几行字迹。上周掉落的笔记本总共九页，对应九次灯灭事件。但截止昨晚，本子里的内容已经出现第十页的空白页脚——而我们经历的灯灭事件才到第九回。
"或许二十年前的前辈们没机会把故事写完？"睡在门口铺位的大周把台灯调到最亮，"你们发现没，最近断电后总能听见钢笔划纸的沙沙声..."此刻走廊传来值班老师的手电光，506寝室的灯突然毫无征兆地熄灭，墙上电子钟显示23:09。
网友留言（0）