按下快门时，她在和世界对话
东京新宿街头，总能看到留着狼尾短发的村上里沙蹲在自动贩卖机前。这个姿势她保持了15分钟——为了等待夕阳光线穿透玻璃瓶的瞬间。《汽水与黄昏》系列里的经典画面，就是这样诞生的。她说：“摄影机是我的翻译器，帮我把看见的感动转化成别人也能看懂的语言。”
与追求宏大叙事的摄影师不同，村上更擅长在便利店便当区发现美学。她给冷藏柜里的玉子烧拍过300多张特写，最后选用的却是玻璃移门上的雾气指纹。“这些生活痕迹比精心设计的构图更诚实，就像中年主妇眼角的皱纹藏着真实的故事。”
便利店美学与家庭相簿
翻看村上的摄影集，会发现大量“不完美”场景：超市塑料袋上的水珠、儿童餐椅上的饭粒、被坐皱的电车座位。这种“反精致”风格，源自她的家庭相簿情结。“小时候看到的父母结婚照，背景里晾着还没收的床单，反而比影楼写真更动人。”
2019年的《24小时便利店物语》个展引发热议。她把711的关东煮锅搬进展厅，用延时摄影记录汤汁表面凝结的油膜变化。有人批评这是“伪艺术”，但更多观众留言说：“突然想给常去的便利店阿姨带盒草莓。”
手机摄影时代的逆袭者
当专业摄影师抱怨手机毁了摄影时，村上反其道而行之。她的ins账号@risa_eyes专门用手机拍摄，粉丝称她为“滤镜杀手”——坚持用原生镜头捕捉光影层次。有张获得27万点赞的照片，拍的是雨天公交站台玻璃上的水流轨迹。
“专业设备反而会让人产生创作压力。”村上在采访中说，“手机让我重新找回最初按下快门时的紧张感，就像小时候偷用父亲相机的感觉。”2022年她与某手机品牌合作的“日常超能力”企划，教用户如何用普通模式拍出电影感画面。
影像之外的温度传递
村上的作品总带着微妙的温度感。为拍摄《被炉猫》系列，她在朋友家寄宿两周，最终捕捉到橘猫把爪子搭在遥控器上的画面。展览现场特意铺设地暖，观众脱鞋进入时能还原冬季被炉前的体感温度。
这种多感官体验延伸到她最新的装置艺术《味觉显影》。参观者先品尝特调饮品，再观看对应味道的影像装置。当酸甜的梅子汁在舌尖扩散时，屏幕上正缓缓绽开沾着晨露的青梅特写。
在速食时代做慢炖者
拒绝开设摄影速成班的村上，去年却意外成为某视频平台的热门博主。她的“十分钟观察法”教学系列，要求学员先花九分钟凝视某个物体，最后一分钟才能拍摄。有网友调侃：“上完课治好了我的快门焦虑症。”
面对AI修图软件的普及，村上保持着老派的手工精神。她的暗房里有二十多种自制定色剂，用绿茶萃取液调制的显影剂能让照片边缘泛着淡淡茶色。“科技应该帮助我们更敏锐地感受世界，而不是代替我们感受。”说这话时，她正在擦拭那台1983年产的二手宾得相机。
网友留言（0）