小镇姑娘的青春记忆
在皖南青石板铺就的老街上，白洁推着吱呀作响的自行车穿过晨雾。作为镇上唯一考进省重点中学的姑娘，她每天要骑8公里山路往返。班主任总说："这丫头眼睛里装着整片星空"，但她自己清楚，书包里除了课本还装着给弟弟带的草药。
当年那个总在校服口袋里塞满野酸枣的少女，现在已是省医院最年轻的科室主任。有次抢救病人时她突然想起，二十年前在卫生所给高烧弟弟擦酒精的那个深夜，或许就是命运埋下的伏笔。
白色大褂里的温度计
刚进急诊科那年，白洁碰上个喝农药的留守老人。家属电话里说"别救了"，她却握着老人的手完成全套抢救。后来查房时发现老人枕头底下藏着发霉的月饼，包装上歪歪扭扭写着"给孙子"。
- 连续三年除夕值班记录保持者
- 患者满意度调查稳居全院前三
- 自创"方言问诊手册"在全科推广
有实习生问她怎么保持耐心，她指着胸牌说："白大褂不是铠甲，是秋衣。要暖和自己，才能温暖别人。"
生命天平的平衡术
当丈夫第三次把凉透的晚饭放进微波炉时，白洁正在给先心病患儿的妈妈演示急救手法。女儿作文里写"我的超人妈妈会飞"，其实她每天要完成这样的折返跑：
| 角色 | 时间分配 | 能量值 |
|---|---|---|
| 医生 | 12小时 | ★★★ |
| 母亲 | 2小时 | ★★ |
| 妻子 | 1小时 | ★ |
| 自己 | 0.5小时 | ☆ |
直到某天女儿发烧说胡话："妈妈快去救更需要的人"，她才意识到需要调整人生处方。
暗夜里的提灯人
新冠疫情最严峻时，白洁带着科室姑娘们剪了长发。有护士在防护服上画冰墩墩逗小患者，她自己则发明了"比心问诊法"——隔着三层手套给老人把脉时，总要用手指在对方手腕上轻轻点两下。
最近她开始在抖音科普急救知识，第一条视频就破了百万播放。镜头前的她依然会脸红，但说到"黄金四分钟"时眼睛发亮的样子，和当年那个骑自行车的少女重叠在一起。
有人说她是现实版大女主，她却晃着手机笑："哪有这么夸张？我就是个会做心肺复苏的邻家大姐。"
网友留言（0）