老孙头的春天：林初晴与乡村新光景

倔老头碰上“新农人”

**老孙头**蹲在自家稻田边，捏着一把土搓了搓，眉头拧成疙瘩。“这丫头片子说能增产？我种地的时候她还没出生呢！”村里人早就习惯了他这副倔脾气。可谁也没想到，去年刚来的驻村技术员**林初晴**，硬是让这犟老头服了软。

四十年经验输给手机App

那天林初晴举着手机往稻田里走，老孙头刚要训人，却被屏幕上的数据堵住了嘴：“**土壤湿度低12%，建议明早五点灌溉**。”第二天老孙头偷偷早起，发现田里真有自动喷灌设备在转。原来这城里姑娘搞的物联网系统，真比人眼还准。

• 播种密度从每亩20斤降到15斤
• 虫害预警提前了整整10天
• 肥料用量省了三成，产量反增200斤

直播间里的“土味经济学”

现在每到周三晚上，老孙头家的院子就支起补光灯。“家人们看这晚稻，粒粒饱满得像小金豆！”他举着自拍杆满田埂跑，背后跟着偷笑的林初晴。三个月时间，他们的账号粉丝从7个涨到2.3万，最远卖到了黑龙江。

全村跟着改“活法”

眼见老孙头家盖起新粮仓，二十多户村民主动找上林初晴。现在村里有了共享农机队，手机预约就能用上收割机；后山荒地种起了蓝莓，城里来的采摘团络绎不绝。**最让老孙头得意的是，儿子从城里辞职回来开农家乐了**。

暮春晌午，老孙头蹲在田埂啃着儿子送来的盒饭，瞥见林初晴又在调试无人机。他扯着嗓子喊：“丫头，这铁鸟能喷药，能播得了种不？”春风掠过金灿灿的稻田，裹着两人的说笑声飘向远方。